
di dissenso. Ma arrivano anche i richiami for-
mali. «Mi dicono che sei stato rimproverato», 

gli scrive in una lettera padre David Turoldo, «a maggior 
ragione intervieni, intervieni sempre di più, e insieme di’ 
che sei stato richiamato, dillo pubblicamente, perché di 
questo hanno paura».
Salentino di Alessano (Lecce), dove nasce nel 1935, To-
nino Bello viene ordinato prete nel 1957. Negli anni ‘60 
accompagna spesso a Roma il suo vescovo, impegnato 
nei lavori del Concilio Vaticano II, partecipando con entu-
siasmo alle istanze di rinnovamento e di aggiornamento 
radicale della vita della Chiesa, poi ricondotte nei binari 
della tradizione nei decenni successivi, soprattutto da 
Wojtyla e Ratzinger. Diventa parroco, prima ad Ugento, 
poi a Tricase, dove il suo impegno comincia a delinearsi: 
fonda la Caritas, promuove l’Osservatorio sulle povertà, 
organizza incontri sul Concilio e sui temi della giustizia e 
della pace. Nel 1982 viene ordinato vescovo della dio-
cesi di Molfetta, Ruvo, Giovinazzo e Terlizzi, il paese di 
Nichi Vendola, che sarà sempre molto vicino a Bello. 
«La bellezza e la scandalosità delle sue parole rispetto 
al perbenismo piccolo-borghese che impacchettava la 
vita del clero in un cattolicesimo pacificato, pronto a fare 
sconti soprattutto ai potenti, fu un’illuminazione», spiega 
Vendola in un’intervista alla Gazzetta del Mezzogiorno di 
venerdì. «Ci insegnò non a consolare gli afflitti, ma ad 
affliggere i consolati. Ci spiegò che i poveri non vanno 
aiutati con l’ottica neo-coloniale e che bisogna dividere 
con loro non solo il pane».
È la «Chiesa del grembiule», una delle immagini più ef-
ficaci coniate da don Tonino Bello, insieme a quella del-
la «convivialità delle differenze». «L’accostamento della 
stola con il grembiule a qualcuno potrà apparire un sa-
crilegio», scriveva. «Eppure è l’unico paramento sacer-
dotale registrato nel Vangelo che, per la “messa solenne” 
celebrata da Gesù nella notte del giovedì santo, non parla 
né di casule né di amitti, né di stole né di piviali. Parla solo 
di questo panno rozzo che il maestro si cinse ai fianchi» 
per lavare i piedi ai discepoli. È la traduzione plastica del-
la «Chiesa povera e dei poveri» sognata dal Concilio e 
da Giovanni XXIII e subito archiviata dai suoi successori.
Il vescovo di Molfetta sceglie la pace e il disarmo, diventa 
presto uno dei punti di riferimento del movimento pacifista 
italiano, sia della componente cattolica – nel 1985 vie-
ne nominato presidente di Pax Christi, al posto di mons. 
Luigi Bettazzi, che ha concluso il suo mandato – che 
laica: interviene contro la militarizzazione della Puglia – 
dal mega poligono di tiro che avrebbe sottratto  migliaia 
di ettari di terra ai contadini e agli allevatori della Mur-
gia barese, all’installazione degli F16 a Gioia del Colle, 
convincendo anche gli altri vescovi pugliesi a scrivere un 
documento contro i cacciabombardieri – e marcia a Co-
miso contro gli euromissili; attacca le politiche di riarmo 
del governo Craxi (incassando anche un severo richiamo 
da parte del presidente della Cei, il cardinal Poletti) e so-
stiene la campagna “Contro i mercanti di morte” che por-
terà all’approvazione nel 1990 della legge 185 che regola 
il commercio di armi; difende pubblicamente monsignor 
Bettazzi, oggetto di una dura campagna stampa del quo-

tidiano Il Giornale diretto allora da Indro Montanelli che lo 
accusa di scarso senso dello Stato per aver sostenuto la 
campagna di obiezione di coscienza alle spese militari; 
nella sua diocesi accompagna le lotte dei cassintegrati, 
dei disoccupati e degli sfrattati, che spesso accoglie nel 
palazzo vescovile.
Nel 1991 è la guerra: l’Iraq di Saddam Hussein invade il 
Kuwait e gli Usa, insieme agli alleati occidentali, bombar-
dano Baghdad, in diretta televisiva. Tonino Bello scrive ai 
parlamentari perché non approvino l’intervento armato e 
– come fece dieci anni prima monsignor Romero invitan-
do i militari a disobbedire agli ordini ingiusti dei generali 
– paventa la possibilità di «dover esortare direttamente 
i soldati, nel caso deprecabile di guerra, a riconsidera-
re secondo la propria coscienza l’enorme gravità morale 
dell’uso delle armi». Ripeterà l’appello davanti alle teleca-
mere di Samarcanda, la trasmissione televisiva di Miche-
le Santoro, che lo invita a moderare i toni e a non incitare 
alla diserzione. Nei giorni successivi arrivano puntuali 
i rimproveri – ma anche gli attestati di solidarietà – da 
parte della gerarchia ecclesiastica militarista e dei politici 
patriottici. Ma tira dritto e anzi l’anno dopo polemizza con 
il presidente della Repubblica Francesco Cossiga che, il 
giorno prima di sciogliere il Parlamento, rinvia alle Came-
re la nuova legge sull’obiezione di coscienza (un nuovo 
testo verrà approvato solo nel 1998). Intanto in Puglia 
approdano le prime navi con migliaia di albanesi, che il 
governo rinchiude nello stato di Bari, e don Tonino è in 
prima linea, sui moli, ad organizzare l’accoglienza.
Arriva anche un terribile cancro, allo stomaco, che però 
non gli impedisce, nel dicembre del 1992, di andare a 
Sarajevo dove, sotto assedio dal mese di aprile, cado-
no le bombe, anche della Nato. Cinquecento pacifisti, il 
7 dicembre, si imbarcano ad Ancona e, dopo un traver-
sata burrascosa con mare forza 8, raggiungono Spalato 
e poi la capitale bosniaca, la sera dell’11 dicembre, per 
una marcia della pace attraverso la città promossa dai 
Beati i costruttori di pace. Ci sono militanti nonviolenti e 
dei partiti della sinistra, i sindaci, qualche parlamentare e 
diversi preti. E c’è anche don Tonino.
La marcia di Sarajevo è una delle sue ultime azioni: muo-
re pochi mesi dopo, il 20 aprile del 1993, sconfitto dal tu-
more che lo affliggeva da mesi. La strada per la pace è la 
«nonviolenza attiva, gli eserciti di domani saranno questi: 
uomini disarmati», disse allora in un cinema di Sarajevo 
illuminato da fiaccole e candele perché mancava l’elet-
tricità. Un discorso che ricorda molto bene ancora oggi 
Luigi Bettazzi, anche lui presente alla marcia. «Don Toni-
no prese la parola per dire che eravamo giunti fino lì per 
comunicare ai nostri fratelli che eravamo loro vicini e che 
il mondo non li aveva dimenticati – racconta Bettazzi –. In 
secondo luogo che eravamo giunti fin lì per richiamare le 
nostre responsabilità nel conflitto, nostre di europei e di 
italiani. In terzo luogo, per ribadire che in mezzo a quella 
violenza e a quella ferocia l’unica risposta possibile era 
quella della nonviolenza».

Don Tonino Bello: 
primo passo 

verso la
canonizzazione

di Luca Kocci

Papa Francesco il 25 novembre 
u. s. ha firmato oggi il decreto che 
riconosce le «virtù eroiche» di 
don Tonino Bello, vescovo di Mol-
fetta e presidente di Pax Christi. È 
il primo passo dell’iter verso la be-
atificazione e la canonizzazione.
La pace, l’antimilitarismo, il disar-
mo, la giustizia sociale e la scelta 
di schierarsi accanto agli oppres-
si sono state le “stelle polari” del 
ministero e dell’azione pastorale 
e sociale di don Tonino Bello. Bat-
taglie condotte con una radicalità 
che più volte lo ha fatto scontrare 
duramente con alcuni settori del 
mondo politico – sulle questioni 
della guerra, degli armamenti, 
dell’obiezione di coscienza al ser-
vizio militare, degli immigrati che 
all’inizio degli anni ’90 iniziavano 
ad arrivare sulle coste italiane 
e pugliesi in particolare – e del-
le gerarchie ecclesiastiche, che 
non condividevano le posizioni 
“estreme”, in realtà solo profon-
damente fedeli al Vangelo e al 
Concilio Vaticano II, del vescovo 
di Molfetta. Quando interviene 
alle assemblee della Cei, gli altri 
vescovi lo ascoltano con sorri-
setti di compiacenza e mormorii 

Il tema delle letture di questa domenica potrebbe essere definito in questi 
termini: il Signore manifesta la sua salvezza nella storia degli uomini.
L’oracolo del profeta Baruc, nella prima lettura, è una esortazione rivolta a 
Gerusalemme, che finalmente può gioire per la salvezza che Dio opera in 
suo favore, dopo l’amara esperienza dell’esilio. 
Nel vangelo, Luca è attento a contestualizzare con precisione la discesa 
della parola di Dio su Giovanni e 
l’inizio del tempo della salvezza, 
destinata a tutti gli uomini, come 
ricordato dall’oracolo di Isaia ci-
tato dall’evangelista.
Infine, nella seconda lettura, Pa-
olo esprime la sua gioia perché i 
Filippesi hanno accolto fin dall’i-
nizio
il messaggio salvifico del Vange-
lo e sono chiamati a rispondere 
al dono ricevuto con la carità 
colma di discernimento, in vista 
della venuta finale del Signore.
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“Nella luna si intende la Chiesa, perchè non ha luce propria ma è illuminata dall’Unigenito Figlio di Dio, 
il quale è allegoricamente chiamato Sole in molti passi delle Sacre Scritture” (S. Agostino).

Una profezia 
di salvezza

segue ➜

Lavori di rifacimento dELLA facciata
“Bonus facciate” con detrazione d’imposta  

introdotta con L. 160/2019, art. 1, cc. 219-223

Importo lavori: 416.282,22 €
Quota parte a carico della Parrocchia (10%): 42.156,01€ (entro 30/12/2021)

IBAN: IT16J0326841720052709809090 - ccp: 16857716

È gradito il tuo contributo    GRAZIE!

«La parola di Dio venne su Giovanni» Lc 3,2

➜ continua

Don Tonino Bello: primo passo verso la canonizzazione



Dante e il Natale
di MAURIZIO SIGNORILE

L’evento dell’Incarnazione riveste un ruolo fondamentale 
nell’opera di Dante. Dal Convivio (IV, V, 3) alla Monarchia 
(I, XVI, 2) la nascita del Verbo coincide con la pienezza dei 
tempi paolina e legittima il governo e il ruolo provvidenziale 
dell’Impero.
Nella Commedia, dalla dimensione storica si passa a quella 
escatologica, che viene tratteggiata nel canto VII del Paradi-
so: l’atto d’amore della bontà divina («al Verbo di Dio discen-
der piacque», v. 30) viene a riparare il peccato commesso da 
Adamo e a restituire all’uomo la nobiltà perduta, opera così 
grande per la quale non ci sarebbe stata altra via «se ‘l Figliuol 
di Dio / non fosse umilïato ad incarnarsi» (vv. 119-120).
Ma se Paradiso VII è il canto che tratta del dogma dell’Incar-
nazione, ce n’è un altro nel quale si concentrano diversi riferi-
menti che ne fanno il canto natalizio della Divina Commedia.
In Purgatorio XX, sulla cornice degli avari, protagonista è Ugo 
Capeto, capostipite dei re francesi, la «mala pianta» (v. 43) 
che corrompe tutta la Cristianità ed è nemica di quell’unico 
potere che per Dante può assicurare la pace nel mondo, ap-
punto l’Impero. È dalla sua bocca che il Poeta ascolta esaltare 
il primo esempio delle virtù contrapposte all’avarizia, cioè la 
povertà e la generosità:
«per ventura udi’ “Dolce Maria!”
dinanzi a noi chiamar così nel pianto
come fa donna che in parturir sia;
e seguitar: “Povera fosti tanto,
quanto veder si può per quello ospizio
dove sponesti il tuo portato santo”» (vv. 19-24).
L’anima invoca Maria, come fanno le donne nei dolori del par-
to, costume del tempo, e contempla proprio la Vergine, che è 

«povera» perché partorisce Gesù («portato santo») nella stal-
la di Betlemme: questa è detta «ospizio» come altrove Pier 
delle Vigne chiamerà la corte imperiale di Federico II («l’ospi-
zio / di Cesare», If XIII 66) dalla quale l’invidia non distoglie 
mai gli occhi: come il peccato è capace di rendere tale l’Impe-
ro, così il Verbo lì doveva incarnarsi per salvare tutto l’uomo.
Più avanti i due pellegrini, dopo aver sentito tremare il mon-
te per l’avvenuta purificazione di Stazio, sentiranno le anime 
purganti intonare «Glorïa in excelsis Deo» (v. 136): è il canto 
degli angeli alla stalla di Betlemme in Luca 2,14, che nella 
liturgia risuona alla mezzanotte del 25 dicembre. La reazione 
di Dante e Virgilio è di stupore:
«No’ istavamo immobili e sospesi
come i pastor che prima udir quel canto» (vv. 139-140).
I due rimangono meravigliati proprio come i pastori che per 
primi ascoltarono quel canto nella notte di Betlemme. Dante 
cerca di rendere il “timore magno” evangelico (Luca 2,9) da 
cui furono presi i pastori alla venuta dell’angelo con i due ag-
gettivi «immobili e sospesi»: essi esprimono sì una condizione 
di immobilità e dubbio ma nella Commedia qualificano sempre 
lo stato di stupore di fronte a un mistero di natura divina, tanto 
da essere usati solo nel Purgatorio e nel Paradiso, fino alla 
beatifica visione, dove Dante dirà che la propria mente «tutta 
sospesa, / mirava fissa, immobile e attenta» (Pd XXXIII 97-98).

In questo canto, con il parto di Maria nella stalla, il canto degli 
angeli e la reazione dei pastori Dante costruisce il suo “piccolo 
presepe” e lo fa nella cornice in cui si purga il vizio dell’avari-
zia e si esalta la povertà: a fronte di questa semplicità, però, 
le parole usate lasciano trasparire il mistero di quest’avveni-
mento nella sua connotazione storica, l’Impero, e divina, la 
meraviglia. Ma incastonato tra questi versi c’è anche un altro 
interessante riferimento che salta agli occhi del lettore moder-
no. Dante sente che Ugo Capeto:

«parlava ancor de la larghezza
che fece Niccolò a le pulcelle,
per condurre ad onor lor giovinezza» (vv. 31-33).
Il terzo esempio di povertà e generosità è San Nicola, Vesco-
vo del IV secolo di Myra e patrono di Bari. La tradizione, di cui 
Dante avrà certamente letto nella “Legenda Aurea” del dome-
nicano Iacopo da Varazze, racconta che il santo era venuto 
a sapere delle tre figlie di un uomo caduto in disgrazia, sul 
punto di essere prostituite dal padre stesso, e aveva deciso di 
aiutarle lasciando di nascosto tre sacchi di monete, che avreb-
bero costituito la loro dote, restituendo alle  «pulcelle» una vita 
onorevole e dignitosa. Veramente interessante che Dante, tra 
gli esempi di povertà e generosità, accosti accanto alla scena 

di Betlemme quel San Nicola dal quale, secoli dopo, verrà mu-
tuata la versione del moderno Babbo Natale.
Il parto di Maria, il Gloria e i pastori di Betlemme, insieme 
alla generosità di San Nicola, sono gli elementi che rendo-
no Purgatorio XX il canto natalizio della Divina Commedia, 
il quale si conclude con Dante che lascia la cornice in ansia 
per il desiderio di capire quegli avvenimenti: egli riprende il 
suo «cammin santo» (v. 142), come “santo” era Gesù “portato” 
nel grembo di Maria, e si sente come non mai desideroso di 
sapere ma, non potendo chiedere né riuscendo a capire da 
solo, se ne va «timido e pensoso» (v. 151), come un cristia-
no di fronte alla grandezza e insieme all’umiltà del mistero 
dell’Incarnazione.

CALENDARIO SETTIMANALE LITURGICO-PASTORALE
DOMENICA 5 DICEMBRE
II DOMENICA DI AVVENTO 
Bar 5,1-9; Sal 125; Fil 1,4-6.8-11; Lc 3,1-6
Grandi cose ha fatto il Signore per noi

Dal sublime al ridicolo 
non c’è che un passo. 
(Napoleone Bonaparte)

SS. Messe ore 9, 00 - 11,00 – 19,00
Ore 18,30: Novena dell’Immacolata
Ore 20,00: Dopo la Messa vespertina Esposizione del SS. 
Sacramento

LUNEDI’ 6 DICEMBRE
S. Nicola - memoria
Is 35,1-10; Sal 84; Lc 5,17-26 
Ecco il nostro Dio, egli viene a salvarci

Il successo è volgare. 
(Duca di Bedford)

Ore 9,00: S. Messa Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
Ore 18,30: Novena dell’Immacolata 
Ore 19,00: S. Messa

MARTEDI’ 07 DICEMBRE
S. Ambrogio – memoria
Is 40,1-11; Sal 95; Mt 18,12-14
Ecco, il nostro Dio viene con potenza	

Il superfluo si misura dal 
bisogno degli altri. (Gio-
vanni XXIII)

Ore 18,30: Novena dell’Immacolata 
Ore 19,00: S. Messa 
Ore 20,00: Incontro giovani

MERCOLEDI’ 8 DICEMBRE
IMMACOLATA CONCEZIONE B.V. MA-
RIA
Gen 3,9-15.20; Sal 97; Ef 1,3-6.11-12; Lc 
1,26-38
Cantate al Signore un canto nuovo, perché 
ha compiuto meraviglie

Chi voglia varcare senza 
inconvenienti una porta 
aperta deve tener pre-
sente che gli stipiti sono 
duri. (Musil)

SS. Messe ore 9, 00 - 11,00 – 19,00
Ore 11,00: Festa dell’adesione dell’Azione Cattolica Italiana
Ore 19,30: Festa dell’adesione dell’UNITALSI

GIOVEDI’ 9 DICEMBRE
S. Giovanni Diego Cuauhtlatoatzin – me-
moria fac.
Is 41,13-20; Sal 144; Mt 11,11-15
Il Signore è misericordioso e grande 
nell’amore

Il rispetto e timore con 
cui il selvaggio considera 
la propria suocera sono 
tra i fatti più noti in antro-
pologia. (James George 
Frazer)

Ore 19,00: S. Messa
Ore 20,00: Incontro ministranti 
Ore 20,00: Incontro Fidanzati

VENERDI’ 10 DICEMBRE	  
Is 48,17-19; Sal 1; Mt 11,16-19
Chi ti segue, Signore, avrà la luce della vita

La superbia andò a caval-
lo e tornò in yacht. (Mar-
cello Marchesi)

Ore 19,00: S. Messa
Ore 19,30: Incontro genitori fanciulli prima Comunione
Ore 20,00: Incontro giovanissimi

SABATO 11 DICEMBRE
S. Damaso I – memoria facoltativa
Sir 48,1-4.9-11; Sal 79; Mt 17,10-13
Fa’ splendere il tuo volto, Signore, e noi sa-
remo salvi

La superbia è il cavallo 
dei ricchi; per la povera 
gente è fin troppo onore 
quando va a piedi. (Emi-
lio de Marchi)

Ore 15,30-16,45: Catechismo I-II ELEMENTARE (Parroc-
chia)
Ore 15,30-16,45: Catechismo III-IV ELEM. (Oratorio)
Ore 17,15-18,30: Catechismo V ELEM. – II MEDIA (Oratorio)
Ore 17,30-18,30: Catechismo III Media (Parrocchia)
ore 19,00: S. Messa

DOMENICA 12 DICEMBRE
III DOMENICA DI AVVENTO
Sof 3,14-17; Cant. Is 12,2-6; Fil 4,4-7; Lc 
3,10-18
Canta ed esulta, perché grande in mezzo a 
te è il Santo d’Israele

Per aver successo biso-
gna aggiungere acqua 
al proprio vino, finché 
non c’è più vino. (Jules 
Renard)

SS. Messe ore 9, 00 - 11,00 – 19,00
Ore 20,00: Dopo la Messa vespertina Esposizione del SS. 
Sacramento

Il Gufo nei suoi pensieri notturni disse:
Dopo un lungo periodo di vita comune, passato nello studio 
e nella meditazione, tre discepoli avevano lasciato il vecchio 
maestro, per incominciare la loro missione nel mondo.
Dieci anni più tardi, i tre discepoli tornarono a far visita al 
maestro.
L’anziano Monaco li fece accomodare intorno, perché gli ac-
ciacchi ormai gli impedivano di alzarsi.
Ognuno cominciò a raccontare la propria esperienza...
“Io”, cominciò il primo, con una punta di orgoglio, “ho scritto 
tanti libri e venduto milioni di copie!”.
“Tu hai riempito il mondo di carta!”, disse il maestro.
“Io”, prese a dire il secondo, con fierezza, “ho predicato in 
migliaia di posti!”.
“Tu hai riempito il mondo di parole!”, disse il maestro.
Si fece avanti il terzo...
“Io ti ho portato questo cuscino, perché tu possa appoggiare 
senza dolore le tue gambe malate!”, disse.
“Tu”, sorrise il maestro, “tu hai trovato Dio!”.

“Tutto quello che farete ad uno di questi vostri fratelli più pic-
coli, lo avrete fatto a me!”.

I racconti del gufo
E TU COME PREGHI?

Non si tratta di una favola, e dunque
non troviamo il classico «C’era una volta…».
È nella storia degli uomini che tu, Gesù,
hai voluto vivere un’avventura pericolosa,
quella di farti uomo per condividere
in tutto e per tutto la nostra esistenza.
I nomi dei potenti dell’epoca non sono lì per distrarci
ma solo per darci le coordinate del tempo.
In quel momento stabilito la parola di Dio,
l’unica vera protagonista della storia,
l’unica capace di trasformare il corso degli eventi
e il cuore degli uomini, è scesa con forza
su Giovanni e ne ha fatto un profeta,
l’ultimo dei profeti della prima Alleanza.
Lo ha raggiunto nel deserto
perché è lì che da sempre
Dio dà appuntamento agli uomini
per rivelare il suo volto,
proprio quando avvertono la loro precarietà.
Gli ha affidato un messaggio
che è un impegno a togliere di mezzo
ogni impedimento al tuo arrivo.
Ma è anche una promessa meravigliosa:
ogni uomo vedrà la salvezza di Dio.

PREGHIERA (di Roberto Laurita)


